轮渡上的越南

  轮渡上的越南

  又要搭乘轮渡了。

  这,几乎成了我们在越南北部旅行当中的保留曲目。往往我们的旅游中巴还没有行驶多久,就会遇到码头,然后我们就要下车排队,与众多的人和车辆一起等候搭乘轮渡过河。

  以往在国内少有类似体验,初次在越南搭乘轮渡,自然有几分好奇,权当在领略异国风情,但次数多了,便有些不胜其烦,而且一套搭乘轮渡的程序下来,我们的行程也受到了延宕。

  应该说,越南码头的轮渡,效率还是很高的,轮渡一旦载满人和车辆,便会马上启动,即使挤不上这一趟也不要紧,下一趟紧接着就驶来了,根本无须长久等待。在这里搭乘轮渡有一项严格的规定,人车必须分离,也就是说车上的乘客一律都要下车,按次序上轮渡,待靠岸后再上车。这样做虽然会造成诸多不便,但据说也是出于安全考虑。就我们所见,越南的轮渡大都十分陈旧,好像已经服役多年,一副饱经沧桑的模样。它们的体积也不庞大,仅有两层,通常车辆和人流大都集中在底层,而顶层除驾驶舱外,供人站立的空间逼仄狭小,仅可容十数人站立。我们常常在导游的带领下,爬上顶层,一览视野开阔的两岸风光,以及轮渡上的众生相。

  据我的观察,轮渡上的乘客除了我们这些来自外国的零星观光客以外,多半都是土生土长的越南人。他们中除少数人戴有越南人特有的绿色钢盔和斗笠外,大多数人的穿着与我们毫无二致,他们中有的肩扛手提,有的推着单车、摩托,有的开着轿车。可以想象,他们每天从此岸到彼岸,上班上学、买卖东西、走亲访友,搭乘轮渡已成为他们日常生活中须臾不离的一部分。我们在越南逗留短短数日,搭乘轮渡也不过七八次,便感不便和厌烦,而看当地人,却丝毫感觉不出他们有什么不满和不快,仿佛早已与他们在陆路行走一样自然。

  就在我们传达出这种情绪时,取名中国名字阮秋霞的越南导游用十分流利的中文告诉我们,近年来他们的政府已开始着力在大江大河上搭建桥梁了。在河内市北腾河上架起的大桥,就是他们越南人独立设计和兴建的。她的口吻中充满了自豪。越南处于红河和湄公河两大河流的冲积扇面上,水网密布,河汊纵横,尽管越南目前经济刚刚起步,还不可能在所有的河流上都架起大桥。但可喜的是他们毕竟迈开了向前的步伐,除上述的北腾河大桥外,我们在海防市搭乘轮渡时也赫然发现,一座颇有气势的大桥骨架已傲然屹立于河岸。

  不管彻底告别轮渡的日子还有多么遥远,那些如潮水般搭乘轮渡的人们,始终不疾不徐,秩序井然。他们的神情,没有焦灼不安,没有怨天尤人,而是坦然和平静,仿佛悄悄蓄积着一股巨大的能量……